作者：埃里克-J-拉爾森（Erik J. Larson）是《人工智能的神話》（The Myth of Artificial Intelligence）一書的作者，致力于研究計(jì)算技術(shù)與智能（AI）方面的問(wèn)題。他于 2009 年獲得德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校哲學(xué)博士學(xué)位。他的論文是一篇混合論文，結(jié)合了分析哲學(xué)、計(jì)算機(jī)科學(xué)和語(yǔ)言學(xué)的研究成果，論文作者包括來(lái)自這三個(gè)系的教師。Larson 為 Substack Colligo 撰稿。

（麥卡錫主義（英語(yǔ)：McCarthyism）廣義上是指用大規(guī)模的宣傳和不加以區(qū)分的指責(zé)，特別是沒(méi)有足夠證據(jù)的指控，造成對(duì)人格和名譽(yù)的誹謗。另外，這個(gè)詞語(yǔ)在 英語(yǔ)里的定義也延伸到“用不充分的證據(jù)公開指責(zé)對(duì)方政治上的不忠或顛覆，或者是用不公平的調(diào)查或指責(zé)來(lái)打壓反對(duì)人士”。這個(gè)詞語(yǔ)源自于1950年代以美國(guó)共和黨參議員約瑟夫·雷蒙德·麥卡錫為代表的一種政治態(tài)度。麥卡錫認(rèn)為共產(chǎn)黨滲透了美國(guó)政府的一些部門以及其他機(jī)構(gòu)。為了阻止國(guó)家被顛覆，他用大規(guī)模的宣傳和不加以區(qū)分的指責(zé)，制造了一系列的調(diào)查和聽(tīng)證去曝光這些滲透。雖然很多被指控者是無(wú)辜的，但因?yàn)檫@些指控，當(dāng)時(shí)被列入了黑名單或失去了工作。）

我們正在取得進(jìn)展的觀念是非常持久的。它經(jīng)受住了戰(zhàn)爭(zhēng)、金融崩潰、暴亂、丑聞、工資停滯和氣候變化（僅舉幾例）的考驗(yàn)。盡管技術(shù)未來(lái)主義者也喜歡人工智能啟示錄的場(chǎng)景，即人工智能以某種方式 "活過(guò)來(lái)"，或無(wú)論如何利用其卓越的智能自主決定消滅人類，但本世紀(jì)更多的人在預(yù)言不屈不撓的技術(shù)進(jìn)步，這在某種程度上代表了人類的普遍進(jìn)步。

但是，21 世紀(jì)的實(shí)際情況卻掩蓋了人們對(duì)進(jìn)步的樂(lè)觀信念。計(jì)算機(jī)的速度越來(lái)越快，人工智能的功能越來(lái)越強(qiáng)大，但數(shù)字技術(shù)也被用來(lái)傳播錯(cuò)誤信息、進(jìn)行深度造假和無(wú)情的網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)爭(zhēng)。由于 "基于人工智能 "的風(fēng)險(xiǎn)模型和交易策略被廣泛采用，金融市場(chǎng)似乎并沒(méi)有變得更安全。美國(guó)人普遍認(rèn)為自己的信息不安全，擔(dān)心自己被監(jiān)控和追蹤。正如皮尤研究中心 2015 年的一項(xiàng)調(diào)查所總結(jié)的那樣，"個(gè)人'數(shù)據(jù)不安全'的陰云......現(xiàn)在籠罩在許多美國(guó)人的日常決策和活動(dòng)之上"。(酷，只是籠罩著不安全的陰云，沒(méi)什么好擔(dān)心的）。

我敢打賭，美國(guó)乃至整個(gè)自由世界的監(jiān)控問(wèn)題很可能比皮尤調(diào)查中提到的更嚴(yán)重。我們似乎也并不太在意，仿佛數(shù)據(jù)采集、監(jiān)控和跟蹤的持續(xù)鼓點(diǎn)已被視為現(xiàn)代故事的一部分。考慮到其中的利害關(guān)系，我們顯得異常淡定。我們似乎越來(lái)越不在乎我們正生活在一個(gè)數(shù)字麥卡錫主義的時(shí)代。我們似乎越來(lái)越不在意我們已經(jīng)回到了麥卡錫主義的時(shí)代，而遠(yuǎn)非搭乘二十一世紀(jì)進(jìn)步的火箭飛船。

二十一世紀(jì)的進(jìn)步停滯不前，進(jìn)一步體現(xiàn)在企業(yè)和政府的監(jiān)控問(wèn)題上，它們有針對(duì)性地、更經(jīng)常地、批量地獲取我們存儲(chǔ)在集中式數(shù)據(jù)服務(wù)器（被誤稱為 "云"）中的大量數(shù)字?jǐn)?shù)據(jù)。哈佛商學(xué)院名譽(yù)教授肖莎娜-祖博夫（Shoshana Zuboff）等人在其2018年出版的《監(jiān)控資本主義時(shí)代》（The Age of Surveillance Capitalism）一書中揭露了谷歌和臉書等大型科技公司的監(jiān)控模式（學(xué)者們對(duì) "資本主義 "部分存在分歧，但對(duì) "監(jiān)控 "部分很少有分歧）。

愛(ài)德華-斯諾登和數(shù)字監(jiān)控的范圍

其他具有分水嶺意義的事件，如愛(ài)德華-斯諾登泄露美國(guó)國(guó)家安全局絕密文件，暴露了當(dāng)今間諜和調(diào)查機(jī)構(gòu)的監(jiān)控程度。監(jiān)控對(duì)正常運(yùn)作的民主社會(huì)是一個(gè)明顯的威脅，就像二十一世紀(jì)許多其他意想不到的后果一樣，其危險(xiǎn)性在幾十年前就已顯現(xiàn)。二十一世紀(jì)迄今為止發(fā)生的故事，除其他不良后果外，就是 "數(shù)字麥卡錫主義 "的記錄。

上世紀(jì) 50 年代初，美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)起了一場(chǎng)曠日持久的 "公共服務(wù)公告 "運(yùn)動(dòng)，警告公眾共產(chǎn)主義對(duì)他們生活的顛覆性影響。20 世紀(jì) 50 年代初，右翼參議員約瑟夫-麥卡錫對(duì)美國(guó)政府（包括國(guó)務(wù)院、白宮、財(cái)政部，甚至美國(guó)軍方）發(fā)起了一系列大肆宣傳的調(diào)查。埃德加-胡佛（J. Edgar Hoover）長(zhǎng)期擔(dān)任聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)，因肆意竊聽(tīng)和監(jiān)視美國(guó)人而臭名昭著。

胡佛的聯(lián)邦調(diào)查局對(duì)隱私權(quán)造成了災(zāi)難性的影響，犯下了許多批評(píng)者堅(jiān)稱今天仍在重演的濫用權(quán)力行為。憲法律師兼記者格倫-格林沃爾德（Glenn Greenwald）在2014年出版的《無(wú)處藏身》（No Place to Hide）一書中，研究了斯諾登公布的數(shù)千份美國(guó)國(guó)家安全局絕密文件。該書記錄了政府最新的監(jiān)控機(jī)器，現(xiàn)在由數(shù)據(jù)中心、人工智能和網(wǎng)絡(luò)驅(qū)動(dòng)。他對(duì)美國(guó)國(guó)家安全局和聯(lián)邦調(diào)查局等間諜機(jī)構(gòu)的行動(dòng)和政策以及聯(lián)邦情報(bào)監(jiān)視法法庭的橡皮圖章提出了尖銳的控訴，明確指出了侵犯隱私和與隱私有關(guān)的 "錯(cuò)誤 "的范圍--尤其是與美國(guó)公民有關(guān)的 "錯(cuò)誤"。

竊聽(tīng)電話，侵犯隱私

2000年代，美國(guó)國(guó)家安全局竊聽(tīng)了Verizon公司的電話，獲取了大量的電話記錄，其中往往包括美國(guó)公民--只要他們給海外人士打電話。斯諾登發(fā)現(xiàn)，大科技公司也扮演了積極而持續(xù)的角色，尤其是在一個(gè)名為PRISM的大型爭(zhēng)議項(xiàng)目中。PRISM利用《愛(ài)國(guó)者法案》中的條款，從谷歌、臉書、微軟、推特和雅虎等網(wǎng)絡(luò)巨頭的服務(wù)器上批量收集用戶的互聯(lián)網(wǎng)數(shù)據(jù)，至少到2019年12月仍在運(yùn)行（批評(píng)者指責(zé)它只是轉(zhuǎn)入地下）。起初，幾乎沒(méi)有大型科技公司抵制，盡管 Twitter 表示 "不會(huì)協(xié)助 "數(shù)據(jù)采集（這與不允許數(shù)據(jù)采集是兩碼事），而雅虎則在法庭上與這項(xiàng)任務(wù)抗?fàn)?。?lián)邦情報(bào)監(jiān)視法》法院駁回了雅虎的訴訟請(qǐng)求。(蘋果公司否認(rèn)曾參與其中）。

2015 年，奧巴馬政府無(wú)疑是迫于斯諾登爆料的壓力，通過(guò)了一項(xiàng)名為《自由法案》的修正法案。從理論上講，該法案限制了在《愛(ài)國(guó)者法案》掩護(hù)下對(duì)隱私的濫用。美國(guó)公民自由聯(lián)盟（ACLU）和電子前沿基金會(huì)（Electronic Frontier Foundation）等其他關(guān)注隱私權(quán)不斷受到侵蝕的組織抱怨說(shuō)，《自由法案》只是對(duì)隱蔽數(shù)字監(jiān)控造成的隱私權(quán)不斷受到侵犯的一種 "創(chuàng)可貼"。有關(guān)隱私權(quán)態(tài)度的民意調(diào)查和研究表明，當(dāng)今許多美國(guó)人要么對(duì)政府濫用權(quán)力視而不見(jiàn)，要么漠不關(guān)心。而正如格林沃爾德所指出的，人們的態(tài)度往往會(huì)隨著民主黨或共和黨掌權(quán)而發(fā)生翻轉(zhuǎn)。

過(guò)去的侵權(quán)行為如今已被政府間諜機(jī)構(gòu)和商業(yè)企業(yè)實(shí)施的一整套監(jiān)控系統(tǒng)所取代。二十一世紀(jì)網(wǎng)絡(luò)和人工智能的故事從用民主化的技術(shù)解放我們，又回到了胡佛的聯(lián)邦警察最惡劣的濫用權(quán)力的時(shí)代，只是數(shù)據(jù)捕捉和監(jiān)控能力大大增強(qiáng)了。進(jìn)步怎么了？